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BOEKBESPREKING
Barmhartigheid in het publieke domein onder
druk
Frans Jespers
Eeuwenlang konden burgers vanzelfsprekend een beroep doen op de barmhartig‐
heid van vorsten en rechters, speciaal bij juridische beslissingen. Maar tegenwoor‐
dig is dit soort barmhartigheid omstreden: een bestuurder of rechter die een uit‐
spraak op barmhartigheid baseert, roept vaak kritiek op. De Amerikaanse politieke
filosofen Alex Tuckness en John Parrish maakten een onderzoeksproject van deze
vraag: waar komt de scepsis over barmhartigheid in het publieke domein vandaan?
Zij zien nog steeds (beperkte) kansen voor deze deugd, ook binnen publieke func‐
ties. Ik heb twijfels bij de adequaatheid van hun analyse en daarom bij hun conclu‐
sie. Maar mijn invalshoek, die van de vergelijkende godsdienstwetenschap, is ook
beperkt. Eerst geef ik de conclusies en de hoofdlijnen van de historische analyse van
de studie van Tuckness en Parrish weer. Daarna presenteer ik enige kanttekenin‐
gen.
Een weinig barmhartig publiek domein
De Amerikaanse politiek filosofen Tuckness en Parrish vonden elkaar in de pro‐
bleemstelling van de scepsis over de deugd van barmhartigheid in het publieke
domein en maakten er een meerjarig onderzoeksproject van. Dit resulteerde in
een systematische studie, The Decline of Mercy in Public Life.1 De titel verraadt hun
conclusie: er is sprake van onterecht verval. De westerse cultuur is bezig om een
belangrijke waarde, of althans een belangrijk aspect ervan, te verliezen.
Met enkele voorbeelden maken de auteurs in de inleiding duidelijk wat zij bedoe‐
len met barmhartige daden in het publieke domein (p. 2-4). De minister die een
groep illegale migranten amnestie verleent. De gouverneur van een staat die
(soms collectief) gratie verleent aan terdoodveroordeelden. De ambtenaar bij soci‐
ale zaken die ruimhartig is met toekenning van uitkeringen. De oproep tot barm‐
hartigheid in debatten over toelating van vluchtelingen, over kwijtschelding van
woekerhypotheken of over lagere strafmaten in de rechtspraak. Het gaat de
auteurs speciaal om de politieke of bestuurlijke toepassing van barmhartigheid.
Zij vragen zich af of deze deugd nog wel als argument gebruikt wordt, of mag wor‐
1 A. Tuckness & J.M. Parrish, The Decline of Mercy in Public Life, Cambridge 2014, 300 pag., ISBN
9781107661134. Alex Tuckness is hoogleraar Politicologie en Politieke filosofie aan Iowa State
University en John Parrish is hoofddocent Politicologie aan Loyola Marymount University.
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den, dan wel of bij al deze voorbeelden eigenlijk andere waarden voorop (moeten)
staan, zoals rechtvaardigheid, waardigheid, rehabilitatie, billijkheid of gelijkheid.
Over de deugd van individuele barmhartigheid of compassie bestaat in onze (wes‐
terse) samenleving nauwelijks twijfel. Verder laten de auteurs nog een ander type
van barmhartige daden in het publieke domein buiten de discussie. Het betreft
bijvoorbeeld humanitaire acties; denk aan geldinzamelingen na een natuurramp
ergens in de wereld. Zulke publieke acties vinden geregeld plaats, maar de auteurs
suggereren dat dit eigenlijk lovenswaardige particuliere initiatieven zijn. Ook
beperktere activiteiten zoals zorg van burgers voor armen of gehandicapten, of
het opkomen voor verdrukte groepen, ondervinden weinig tegenspraak.
Vandaar de probleemstelling van Tuckness en Parrish: hoe en waarom ontstond
de scepsis over barmhartigheid (in voornoemde politieke zin)? Zij zoeken een ant‐
woord met behulp van een vergelijkende en historische studie naar dit soort
barmhartigheid. Ik vat eerst hun conclusies samen.
De complexe deugd van publieke barmhartigheid
Zo eenvoudig als barmhartigheid als particuliere deugd lijkt te zijn, zo complex is
de publieke of politieke versie ervan. Individuele barmhartigheid is het uit mede‐
dogen belangeloos of om niet schenken van goederen of iets anders in ruimere
mate dan redelijkerwijs verwacht mag worden. Maar een bestuurder in overheids‐
dienst heeft hiervoor nauwelijks speelruimte. Als er al ruimte is, wordt die
gewoonlijk door andere waarden genormeerd dan barmhartigheid. Er is wel con‐
sensus over drie voorwaarden die in alle vormen van barmhartigheid een rol spe‐
len: de ongelijke status van de betrokken partijen, de toekenning van een gift (of
vermindering van een last), en de discretionaire competentie van de verlener (het
vermogen om onderscheid te maken tussen wat verplicht en wat toegestaan is, en
wat het gewicht van bijkomende omstandigheden is) (p. 252).
In discussies over de mogelijkheid van publieke barmhartigheid wordt de verwar‐
ring gevoed door een (vaak onuitgesproken) beroep op verschillende metaforen
van barmhartigheid. Tuckness en Parrish onderscheiden vier basismetaforen
(p. 11): de milde rechter, de schuldeiser die schuld kwijtscheldt, de weldoener en
de liefdevolle ouder. Deze werden in klassieke redeneringen soms anders gebruikt
dan tegenwoordig. Hedendaagse utilitaristen prefereren de schuldeisersmetafoor
(p. 258). Verder worden discussies bemoeilijkt wanneer aspecten of dimensies van
barmhartigheid worden verward, waarbij de auteurs er vijf onderscheiden: omstan‐
digheden, redelijke of wettelijke verwachting, verplichting, motief en effect of
gevolg (p. 11, 256). Zij stellen vast dat tegenwoordig voor alle vijf de dimensies
verschillende standpunten tegenover elkaar staan, maar de belangrijkste tegen‐
stelling betreft de tweede dimensie.
Bij deze dimensie lopen we volgens Tuckness en Parrish aan tegen de spanning
tussen barmhartigheid en rechtvaardigheid (p. 261 e.v.). In moderne rechtsstaten
geeft de wetgeving de grenzen, categorieën en gradaties aan waarmee bestuurders
en rechters moeten werken. Barmhartigheid, waarin juist een grens overschreden
of een regel opgeschort wordt, is dan een bedenkelijke houding. Die spanning tus‐
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sen rechtvaardigheid en barmhartigheid is pas in de afgelopen eeuwen ontstaan,
want tot en met de Middeleeuwen was er eerder sprake van inpassing van mense‐
lijke barmhartigheid (van de vorst, de rechter) in de door God gewilde retributieve
rechtsorde. Dit is een rechtsorde waarin misdadigers worden gestraft op een wijze
die de misdaad vereffent (of vergeldt), dus met een straf die overeenkomt met het
gewicht van het vergrijp. Na de Reformatie zijn de opvattingen over staat, bestuur
en burgers zodanig veranderd dat publieke barmhartigheid een riskante deugd is
geworden.
Toch wagen Tuckness en Parrish zich aan een verdediging van barmhartigheid in
publieke functies door tegemoet te komen aan de vier belangrijkste bezwaren
ertegen. Het eerste bezwaar is willekeur: burgers, zowel misdadigers als slacht‐
offers, moeten gelijk en onpartijdig behandeld worden. De auteurs menen dat in
ons complexe strafrecht zoveel afweging moet plaatsvinden op basis van discreti‐
onaire competentie, dat hierbij soms, onder voldoende voorwaarden (zoals ver‐
antwoording en mogelijkheid van beroep), van barmhartigheid gesproken kan
worden (p. 274-281). Het tweede bezwaar is dat een rechter door barmhartigheid
te betonen een bevoegdheid van het slachtoffer overneemt (overschrijding van de
morele status), maar hier kan een rechter nadrukkelijk rekening mee houden door
slachtoffers inspraak te geven (p. 281-283). Het derde bezwaar betreft een moge‐
lijk nadeel voor het algemeen belang, dat is te ondervangen door hier speciaal op te
letten (p. 284-286). Het vierde bezwaar houdt in dat barmhartigheid tot onjuist
gebruik van discretionaire bevoegdheid leidt, namelijk overschrijding van wettelijke
voorschriften. Maar hier brengen de auteurs tegen in dat dit een eenzijdig retri‐
butief argument is, dat te weinig rekening houdt met een zekere onachterhaal‐
baarheid van motieven van misdadigers (p. 287-289). Kortom, de auteurs menen
dat onder strikte voorwaarden en met inachtneming van heldere begrippen in
sommige situaties wel degelijk van barmhartigheid sprake kan zijn. Zij trekken
deze conclusies op basis van een historisch overzicht van ‘theologische en poli‐
tieke aannames’ (p. 6), waarvan ik nu de hoofdzaken weergeef.
Barmhartigheid in enkele grote godsdiensten
Tuckness en Parrish selecteerden drie uiteenlopende religieuze tradities om aan
te tonen dat de opvattingen over barmhartigheid flink kunnen verschillen. De
eerste religie is het boeddhisme, waar compassie een sleutelbegrip is: een goed
mens probeert altijd bij te dragen aan vermindering van het lijden van andere
wezens (p. 32). Barmhartigheid valt ongeveer samen met dit mededogen. Een
vorst die het recht moet handhaven, staat altijd voor de moeilijke taak om misda‐
digers niet onnodig zwaar te straffen en tegelijk met het algemene welzijn reke‐
ning te houden. In sommige boeddhistische stromingen is een retributief rechts‐
systeem dan ook uitgesloten, omdat dit te veel gebruik van (straffend) geweld zou
oproepen.
De tweede religieuze traditie die behandeld wordt is de islam. Allah is een strenge,
rechtvaardige God, maar tegelijk is hij barmhartig in twee betekenissen: verge‐
vend en ondersteunend. Gods barmhartigheid berust op zijn soevereine wil en
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alwetendheid (p. 40). Maar menselijke bestuursverantwoordelijkheid (van vor‐
sten en rechters) is gebonden aan de door God gestelde wetten (p. 41). Een goede
samenleving vereist toepassing van strenge straffen.
Tot slot staan de auteurs stil bij de oosters-orthodoxe kerken. In hun theologie is
God vooral genadig, een weldoener (p. 46). Ook menselijke bestuurders moeten
zorgzaam zijn, zelfs in strafzaken. Uit de visie op barmhartigheid in deze drie tra‐
dities concluderen de auteurs dat er nergens sprake is van een spanning tussen
barmhartigheid en rechtvaardigheid, die juist kenmerkend lijkt voor de westerse
situatie.
De westerse filosofische en theologische geschiedenis
In de Oudheid kreeg barmhartigheid geheel andere connotaties (p. 54-82). Een
misdaad werd primair opgevat als een schending van de eer die om wraak en
gepaste vergelding vroeg: oog om oog. Barmhartig is dan een vorst of leider die
zijn gekwetste woede weet te beheersen. Plato drong echter aan op een redelijk
strafsysteem dat gericht is op afschrikking en rehabilitatie, waarbij barmhartig‐
heid zoveel betekent als mildheid (leniency). Aristoteles nuanceerde deze deugd
meer in de richting van billijkheid (equity), goed afwegen van omstandigheden. Bij
de Stoa stond onpartijdig strafrecht voorop, maar enige clementie getuigde vol‐
gens hen van de grootheid van een vorst.
Vervolgens speelde Augustinus een sleutelrol in de geschiedenis van de barmhar‐
tigheid. Volgens hem is Gods rechtvaardigheid vergeldend (retributief) van aard.
Gods oordelen zijn liefdevol, maar voor mensen onbegrijpelijk. Gelovigen moeten
elkaar ook liefhebben (caritas). Maar politieke bestuurders moeten naar Bijbelse
regels misdadigers veroordelen om hen te brengen tot inkeer en verbetering,
waaraan mildheid ook kan bijdragen (p. 101). Deze opvatting vestigde in het wes‐
terse christendom voor vele eeuwen een retributieve rechtsopvatting, die door
bijvoorbeeld Anselmus nog versterkt werd (p. 113-114). Latere theologen zoals
Thomas van Aquino en de reformatoren Luther en Calvijn handhaafden deze
retributieve visie. Als gevolg hiervan stelden zij dat vorsten en rechters streng
moesten straffen.
De auteurs besteden bij elk van deze theologen uitgebreid aandacht aan hun ver‐
sie van de verzoeningsleer als een soort toppunt van goddelijk strafrecht: God
stond toe dat Christus de kruisdood onderging om daarmee de zonden van alle
mensen uit te boeten. Zij betogen dat de opvatting over het goddelijk strafrecht
een logische tegenhanger krijgt in het menselijke strafrecht en de mogelijkheid
van barmhartigheid in het publieke domein. Deze samenhang verschoof in de zes‐
tiende eeuw naar een spanning tussen rechtvaardigheid en barmhartigheid.
Hugo de Groot hield vast aan het reformatorische godsbeeld. Maar zijn visie op de
toedeling van straf ging in de richting van het voorkomen van toekomstig kwaad
en het veiligstellen van de natuurlijke sociale orde (natuurrecht). De rechter mag
clement zijn, maar niet tegen de wet ingaan. Dit laatste mag alleen de wetgever op
basis van afwijkende omstandigheden (p. 144-150). Bij Hobbes en Locke lag de
nadruk in het strafrecht op straffen met het oog op de toekomst (van de misdadi‐
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ger en de samenleving). Een nieuw, liberaal element was de eis van gelijke en
onpartijdige behandeling. Hierdoor bleef de speelruimte voor een barmhartige
opstelling van een vorst of rechter beperkt tot toepassing van mildheid, binnen
de kaders van de wet (p. 155-156). Want zowel de vorst als de rechter is gebonden
aan de soevereiniteit van het volk en daaraan verantwoording verschuldigd.
Parallel hiermee veranderde in de zeventiende eeuw de opvatting over armenzorg
van particuliere weldadigheid naar plicht en naar bijstand als een recht. Het verle‐
nen van deze bijstand werd een taak van de staat.
In de achttiende eeuw zetten Hume en Beccaria de utilitaristische benadering
voort. Dit leidde tot een distributieve rechtsopvatting, met een pleidooi voor een
beperkte, zinvolle strafmaat die rationeel te verantwoorden is (p. 172-179). In
combinatie met de eis van een betrouwbaar strafsysteem (Montesquieu) liet dit
nog maar minimale ruimte over voor barmhartigheid. Een rechter kan op z’n
hoogst mild zijn in de classificatie of toepassing van de in de wet vastgelegde
strafmaten. Adam Smith deed hiervoor een beroep op een denkbeeldige ‘onpartij‐
dige toeschouwer’, soms voorgesteld als God die over de schouder van de rechter
meekijkt en diens gevoelens wat indamt (p. 190-192). Ook latere utilitaristen
zoals Bentham en Mill legden voor het strafrecht de nadruk op toekomstgericht‐
heid, maar tevens op de betrouwbaarheid van het systeem. Het gevolg van dit
standpunt is dat barmhartigheid dan leidt tot onzekerheid en daarom wreed
wordt genoemd. Ook in onze tijd hanteren utilitaristen (Ronald Dworkin, Ross
Harrison) de genoemde uitgangspunten, waardoor barmhartigheid vrijwel is uit‐
gesloten (p. 217-218).
Kant had een pessimistischer mens- en wereldbeeld, waarbij een retributief straf‐
recht (ius talionis) hoort (p. 225-238). Een onpartijdig strafsysteem garandeert de
vrijheid en gelijkheid van de burgers in een staat. Dit laat voor de rechter geen
barmhartigheid toe, want hierbij dreigen gevoelens van medelijden een rol te
gaan spelen die de onpartijdigheid in gevaar brengen. Hedendaagse retributivis‐
ten (Jeffrie Murphy, Herbert Morris) leggen meer nadruk op de eerlijkheid (fair‐
ness) van het systeem (p. 242-243).
Hiermee zijn de hoofdpunten uit het betoog en de historische analyse van Tuck‐
ness en Parrish samengevat. Ik kan niet verifiëren of hun weergave van de grote
denkers correct is, maar zij beroepen zich op vooraanstaande commentatoren en
blijven binnen gangbare opvattingen. Nu ga ik over naar mijn kritische kantteke‐
ningen.
Religieuze perspectieven
Het lijdt geen twijfel dat in de meeste godsdiensten individuele barmhartigheid
een grote deugd is. Gelovigen kunnen zich verdiensten verwerven door meer
te schenken of te vergeven dan redelijkerwijs verwacht mag worden. Karen
Armstrong heeft hier zelfs een soort interreligieuze methodiek voor ontwikkeld
in haar boek Compassie.2 Zij wil hiermee aannemelijk maken dat de particuliere
2 K. Armstrong, Compassie, Amsterdam 2012.
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barmhartigheid die in zoveel religieuze tradities wordt nagestreefd ook in een
geseculariseerde samenleving onmisbaar en verrijkend is.
Maar voor barmhartigheid in publieke functies liggen de kaarten anders. In gebie‐
den waar traditionele godsdiensten overheersen, worden vorsten en rechters
meestal beschouwd als van hogerhand gemandateerde overheden. Zij moeten de
sacrale orde in stand houden door streng op te treden en terughoudend te zijn
met barmhartigheid. Hierbij maakt het weinig uit of deze sacrale orde een kosmi‐
sche instantie is waaraan zelfs de goden onderworpen zijn (de dharma in hin‐
doeïsme en boeddhisme, de tao in het taoïsme en confucianisme, het noodlot bij
Grieken en Romeinen), of berust op de wil van een persoonlijke godheid (in islam,
jodendom en christendom). Maar in de praktijk kunnen veel bestuurders deze
plicht naar hun hand zetten omdat zij ook de concrete interpretatie van de sacrale
orde beheersen. In veel Afrikaanse en Aziatische landen maken bestuurders en
rechters nog steeds geregeld gebruik van hun discretionaire macht om gratie te
verlenen of straffen te verlichten, maar omgekeerd ook om zwaarder te straffen.3
De sacrale orde is vaak een legitimatie voor willekeurige machtsuitoefening. Tuck‐
ness en Parrish zijn zich hiervan bewust, zoals zij in een passage over de analyse
van Michel Foucault erkennen (p. 15-18), maar zij kiezen voor een ideeënhistori‐
sche benadering.
Tuckness en Parrish hebben met hun interreligieuze vergelijking vooral de uitzon‐
derlijke positie van het westerse christendom willen onderstrepen, waar een
spanning tussen rechtvaardigheid en barmhartigheid is gegroeid die in andere
godsdiensten niet voor lijkt te komen. Zij menen dat de verklaring voor deze ont‐
wikkeling ligt in de veranderende opvatting over de goddelijke rechtsorde, die
weer prominent zichtbaar is in de verschillende verzoeningstheologieën. Hoe
strenger het godsbeeld was, des te minder speelruimte bleef er voor barmhartig‐
heid van vorsten en rechters.
Ik meen dat hun historisch overzicht juist laat zien dat de omslag naar afschaffing
van barmhartigheid in publieke functies vooral een gevolg is van de modernise‐
ring. Sinds de zestiende eeuw zijn filosofen het strafrecht gaan baseren op gelijk‐
heid, onpartijdigheid, volkssoevereiniteit en zekerheid, waardoor uitoefening van
rechtvaardigheid nauwelijks speling, laat staan grensoverschrijding (barmhartig‐
heid) toelaat. Toch is het een verdienste dat Tuckness en Parrish de ideeën van
door hen behandelde denkers interpreteren vanuit de context van hun tijd. Wan‐
neer dit niet gebeurt, wordt de discussie over barmhartigheid in het publieke
domein al snel ondoorzichtig.
Een recent voorbeeld van dit laatste is een pleidooi van Fred van Iersel voor een
barmhartige opvang van vluchtelingen door de (Nederlandse) overheid, waarmee
hij vooral doelt op een ruimhartige opstelling van politici en parlement.4 Hierbij
beroept hij zich tamelijk onbekommerd op de politieke visies van Augustinus en
Thomas van Aquino op de taak van de staat. Maar wanneer deze premoderne
theologen vaststellen dat de staat primair de rechtvaardigheid in stand moet hou‐
3 Vgl. M. Backman, The Asian Insider: Unconventional Wisdom for Asian Business, Houndmills/New
York 2006.
4 F. van Iersel, ‘Een barmhartige overheid’, Christen Democratische Verkenningen 2016, 1, p. 57-63.
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den, verwijzen zij naar een goddelijke orde en niet naar de in wetten vastgelegde
nationale rechtsorde die wij laatmodernen eronder verstaan. Verder sluit Van Ier‐
sels betoog goed op dat van Tuckness en Parrish aan, want hij stelt dat een barm‐
hartige opstelling van de overheid wordt begrensd door rechtvaardigheid en vei‐
ligheid. Tegelijk beperkt Van Iersel de speelruimte van de barmhartige overheid
tot de rol van politici in het publieke debat en in het parlement. Het type van
barmhartigheid in publieke functies waarnaar Tuckness en Parrish zoeken, komt
bij hem niet ter sprake.
Seculiere perspectieven
De tegenstelling met de moderne westerse opvatting wordt veroorzaakt door de
moderniteit, die met een nieuw wereldbeeld ook een nieuwe opvatting over de
samenleving tot stand bracht.5 Deze wereld kent haar eigen natuurwetten, aan‐
vankelijk voorgesteld met en later zonder goddelijk toezicht. Op sociaal en poli‐
tiek gebied zijn alle mensen gelijkwaardig en moeten zij in goed overleg (sociaal
contract) hun eigen nationale wetgeving afspreken. Het volk van een natie is soe‐
verein en kent bevoegdheden toe aan bestuurders en rechters. Deze personen
hebben enige discretionaire bevoegdheid, waarbij de speelruimte beperkt blijft tot
mildheid, billijkheid of clementie binnen de marges van de wet. Zij mogen geen
barmhartigheid uitoefenen in de zin van overschrijding van regels of wetten.
Maar barmhartigheid kan wel als argument gelden voor de wetgevende instantie,
het parlement, dat wetten kan aanpassen of eenmalige regelingen kan treffen,
zoals amnestie voor een bepaalde groep personen. Ik betwijfel of moderne chris‐
tenen hier anders over denken dan seculier ingestelde westerlingen. Ook liberale
moslims (zoals Bassam Tibi of Mohammed Arkoun), hindoes of boeddhisten zul‐
len dezelfde mening zijn toegedaan. Het argument voor eventueel ruimhartig
handelen zal dan ook meestal seculier of humanitair zijn: rechtvaardigheid, mild‐
heid of zorgzaamheid.
Ik wil nog op een eigenaardige parallel wijzen, die van het confucianisme. In oor‐
sprong is dit de oudste vorm van humanistische filosofie, zoals sinoloog Kristofer
Schipper het denken van Confucius (551-479 v.Chr.) typeert.6 Rond het begin van
onze jaartelling is het uitgegroeid tot een complete religie, met goden, tempels en
rituelen. De confucianistische sociale ethiek vereist van bestuurders de hoogste
deugdzaamheid, die voor alle burgers tot voorbeeld moet strekken. Bestuurders
en rechters dienen het volk en passen de wetten nauwgezet maar billijk toe. De
hoogste bestuurder, de koning, moet tegelijk de grootste wijze zijn die de juiste
barmhartigheid of medemenselijkheid (ren) heeft gevonden als een balans van
trouw aan de regels (zhong) en empathie met mensen (shu).7 Dit premoderne
5 Zie C. Taylor, A Secular Age, Cambridge/Londen: Belknap Press 2007 (Nederlandse vertaling: Een
seculiere tijd, Rotterdam 2009).
6 Confucius, De gesprekken, vertaald en toegelicht door Kristofer Schipper, Amsterdam/Antwerpen:
Augustus 2014, p. 13, 95.
7 J. Liu, An Introduction to Chinese Philosophy: From Ancient Philosophy to Chinese Buddhism, Oxford
2006, p. 48-62.
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humanisme vertoont al de spanning tussen rechtvaardigheid en barmhartigheid.
Het confucianisme spoorde bestuurders in China eeuwenlang aan tot medemen‐
selijkheid, maar kon in de praktijk ook willekeur en wreedheid niet voorkomen.
Zelfs in de huidige Volksrepubliek probeert de overheid deze confucianistische
deugden weer aan bestuurders op te leggen, in het kader van een communistische
rechtsorde, maar de resultaten zijn niet bemoedigend vanwege de machtspolitiek
van de partij.8 Alleen in kleinere staten zoals Taiwan en Singapore is de seculiere
sociale ethiek van het confucianisme opgenomen in een democratische rechts‐
staat, waar dan evenals in het Westen de spanning tussen rechtvaardigheid en
barmhartigheid een rol speelt.
Conclusie
Tuckness en Parrish hebben een boeiend thema uit de sociale en politieke ethiek
aan de orde gesteld door de mogelijkheden van barmhartigheid in publieke func‐
ties te onderzoeken. Zij hebben gelijk wanneer zij vaststellen dat discussies hier‐
over te lijden hebben van het gebruik van onduidelijke begrippen en metaforen.
Maar in argumentaties speelt zeker ook de religieuze connotatie van barmhartig‐
heid als deugd mee. Dit religieuze aspect wordt in een seculiere samenleving als
de onze door velen niet als aanbeveling opgevat. Om deze ambivalentie te vermij‐
den geven auteurs zoals Armstrong dan ook de voorkeur aan het neutralere
begrip compassie. Vervolgens zijn de argumenten voor barmhartigheid in het
politieke debat en de wetgeving, door politici en parlement, nog overtuigend, wat
we door Van Iersel bevestigd zagen. Maar de reeks voorwaarden waaraan barm‐
hartigheid in bestuurlijke functies volgens Tuckness en Parrish moet voldoen, laat
eigenlijk zien dat het hier vooral om mildheid, billijkheid en clementie binnen de
grenzen van regels en wetten gaat en vrijwel niet om het overschrijden van gren‐
zen. Misschien is hun pleidooi voor deze incidentele barmhartigheid vooral inge‐
geven door verontwaardiging over het (zeker in Europese ogen) rigide strafregime
in de Verenigde Staten.
De vergelijking met opvattingen over barmhartigheid in niet-christelijke reli‐
gieuze tradities is in het boek bescheiden gebleven. Maar een bredere vergelijking
zou weinig nieuwe argumenten opleveren, omdat de grote overgang in het den‐
ken over barmhartigheid in het publieke domein gelegen is in die van een sacrale
rechtsorde (in talloze varianten) naar een seculiere, egalitaire, in nationale staten
en internationale verbanden vastgelegde rechtsorde. De hypothese van Tuckness
en Parrish dat deze overgang tot een eenzijdige spanning tussen rechtvaardigheid
en barmhartigheid heeft geleid, die gerelateerd is aan verschillende theologieën
over de verzoening van God en mensen in de kruisdood van Christus, is in dit
licht weinig aannemelijk. Zelfs hun centrale stelling is twijfelachtig: is de over‐
gang van religieus geïnspireerde barmhartigheid van vorsten en rechters naar
seculiere deugden zoals mildheid, billijkheid en clementie in bestuur en recht‐
spraak wel als verval van sociale ethiek aan te merken? Daar staat tegenover dat
8 Backman 2006, p. 205-215.
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het gelovige burgers en denkers moet verontrusten wanneer het publieke en poli‐
tieke debat, bijvoorbeeld over vluchtelingen, minder barmhartig wordt. Maar dit
debat moet gevoed worden door ervaringen, overtuigingen en argumenten van
onderaf. Hierbij lijkt het beroep op een neutraler klinkende deugd zoals compas‐
sie betere kansen te bieden.
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